的清香，混着他身体的热气，传了过来。
我用眼角的余光，瞥了他一眼。
他穿着一件宽大的白色的浴袍。腰带松松地系着。
他刚洗过的头发，还在滴水。水珠顺着他修长的脖子，滑进他敞开的衣领里。他的脸，被热气蒸得，有了一点血色。但那双眼睛，还是没什么神采。
他坐的姿势，很小心。他尽量让自己的重心，偏向一边，避免压到那个受伤的地方。
他看着我打游戏，就像以前一样。
但我们都知道，不一样了。
我们之间，隔着一条看不见的血淋淋的鸿沟。
一局游戏打完，我又赢了。
我放下手柄，转过头，看着他。
“药上了吗？”我问。
他身体一僵，点了点头。
“我看看。”我说。
他脸色瞬间变得更白了。他下意识地抓紧了浴袍的领口。
“不用了……我自己……已经处理过了……”他声音在发抖。
“我说了，我看看。”我重复了一遍，语气不容置疑。
我看着他。他也看着我。
他的眼神里，是恐惧，是屈辱，是抗拒。
我的眼神里，是冷漠，是强势，是不容反抗的命令。
我们就这么对视着。
最后，他败下阵来。
他慢慢地松开了抓着衣领的手。他转过身，背对着我。然后，他趴在了地毯上，解开了浴袍的腰带，把浴袍的下摆，撩了起来，露出了他的屁股。
他把自己的身体，像一件物品一样，呈现在我面前。