金属房卡，边缘硌着指腹。他将房卡贴近门锁上方的感应区。
“咔哒。”
一声轻响，在寂静的走廊里却清晰可闻。门锁的指示灯闪过一抹幽绿。
他推开门。
房间比预想的要小。一张足够三人并排躺下的大床占据主要空间，铺着浆洗得发硬的白色床单，枕头上整齐地叠放着三条白色毛巾。一个深棕色的木质衣柜靠墙而立，柜门紧闭。一张简单的书桌和一把椅子摆在窗边。窗帘是厚重的暗红色绒布，拉得严严实实，不透一丝光。
空气里那股混合气味更加明显：薰衣草香精试图掩盖一切，但底下旧木头的霉味、灰尘味，以及那一丝若有若无的铁锈味，依旧顽固地渗透出来。
陆沉舟反手关上门，立刻反锁。门内侧除了普通的锁舌，还有一条老式的安全链。他将房卡插入门边一个专门的卡槽——安全链自动扣上，发出一声轻微的“咔”，随即卡槽亮起幽蓝色的微光，持续三秒后熄灭。这似乎意味着某种“安全状态”被激活了。
他走到窗边，犹豫了一下，伸手抓住厚重的绒布窗帘，猛地拉开。
外面是浓稠得化不开的黑暗。
没有星光，没有月光，没有远处城市的灯火，甚至没有雨点。只有一片吞噬一切的黑。玻璃窗像一面模糊的镜子，映出他自己赤裸的上半身，脸上未干的水痕，以及房间里昏黄灯光扭曲的倒影。
他拉回窗帘，将黑暗隔绝在外。
此刻，在房间里，陈浩宇坐在床沿，床垫柔软得有些异常，让人微微下陷。孙昊哲打开了那个深棕色衣柜——里面空空如也，只有几个孤零零的木衣架，在昏暗光线下投出长长的影子。
三人不约而同地摊开了那张对折的《入住须知》。
纸张硬挺，对折处压痕很深。冰冷的印刷体文字映入眼帘：
欢迎光临午夜回响酒店。为确保您的住宿体验与人身安全，请务必遵守以下条款：
1.安静原则：酒店内
-->>(第10/13页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）