地谈论自己孩子参与了三个节目时，他下意识地为排序的负责人捏了把汗。
他明白，这样的学生绝非个例，如何平衡表演顺序、串场时间，并周全各方人情面子，是一门极其复杂的学问。许多看似微小的安排，背后都是无数次权衡的结果。他不明白自己为何会突然心生恻隐，直到目光落在最后那个不起眼的板块上，看到“总指导：任悦老师”那几个字时，心中才泛起涟漪。
他此行，不仅能看郑昊辰的表演，更能亲眼见证任悦倾注心血的成果，这让他觉得无b值得。能这样远远地看着她工作的样子，即使隔着距离，也足够了。
舞台前的大屏幕循环播放着孩子们排练的花絮和指导老师的访谈片段，为节目做足了预热。影片剪辑生动有趣，凝聚了舞美组老师的无数心血。
而此时，任悦正站在后台音控台旁，手中紧攥着流程表。这段时间她为这场汇演耗尽心力，从服装、曲目到每个孩子的出场顺序，她几乎能倒背如流。
值得一提的是，循环视频中并没有任悦的访谈，但她却是采访者，同时也有一些她被侧拍下的指导画面和钢琴演奏片段。这些惊鸿一瞥的细节，都被罗翊琛仔细地收藏在眼底，于他而言，这才是最JiNg彩的预告。
终于，郑祁安在灯光暗下前匆匆赶到，汇演即将开始。
随着司仪老师的开场，嘉宾与领导依次入场，接着便是例行的领导致辞环节。
与台前井然有序形成鲜明对b的，是稍显混乱的后台。
“妈——老师叫我换鞋！”
“琴谱找不到了！”各种声音交织在一起。
“别慌，慢慢来。”任悦低声安抚着。
她早已习惯了这种状态——哪里需要，她就出现在哪里。
作为总指导，她像一枚JiNg准的齿轮，在后台、音控台与舞台侧翼间高速运转。她也隐约察觉到观众席上有个熟悉的身影，但没有时间却确认。
也不太想去确认。