个总爱把水墨披在身上的男子，自我有视觉伊始，他便从未离开过。
他总是起的很早，摆弄摆弄花花草草，在竹林边的田地里耕耕种种的。
唔……他还会栽种桔子，可大约结出来的果子太过酸涩了，他每次总是边吃边皱眉头，然不知为何，年年复年年，他从未放弃。
我不晓得世间的男子是否都如他一般，炒菜炒得这般潇洒如行云流水的。
每日三餐，他总是一餐不落的。一个人吃饭，却摆着两副碗筷，对面的椅子总是空着，然他时不时地总要往对面的碗中夹点菜。
这场面虽然瞧着有些滑稽，可每当这时我总是伏在岸边眼巴巴地望着，恨不能立即闯了出去。
不知为何，我笃定他做的饭食一定很美味，好似很久很久之前我曾尝过的。
饭后他习惯走到岸边发上一会儿呆，而我在岸下，仰着头，大约能看清他的面容。
嗯，我很喜欢看着他，因为他很好看，好看地如同天神。