，一床蚊帐，一顶草帽，一朵巨大的大红花，能挡住大半个胸膛的那种。
插队的知青，通知第二天到政府大院门口的小广场集中，要组织各界群众欢送知识青年。
第二天上午八点钟，平安背着行囊，在爸妈的陪伴下离开了家，一起给他送行的还有安亮和福妞。一行人来到集中点，现场锣鼓喧天彩旗招展，宣传栏上贴着一长排“红榜书”，红纸黑字写着一个个知青的名字，表扬信和申请书贴了十几米长。
广场旁边排列着一辆辆挂着红花红绸带的公共汽车和大卡车，上边大红纸写着“欢送知识青年上山下乡”。欢送的人群很多，主力是附近小学和中学的在校学生，也有各个机关单位的代表，一个个手里拿着彩色小旗挥舞着，喊着：“欢送欢送，热烈欢送。”
“欢送什么欢送！”
一个背着背包、扎着大红花的知青随手抢过路旁小学生手里彩纸做的小旗子，啪的一声把高粱秆做的旗杆折断两截，随手丢