的我妈。
也许我妈年轻的时候的确漂亮，笑起来的时候出淤泥而不染，两个酒窝分外迷人。
值得庆幸的是，我多多少少继承了一些我妈良好秀气的容貌，这让我幼年很长的一段时间内都被人误解为一个女生。
当然，这也有部分是归功于我这么一个女性化的名字。
在我看来，我的父母的结合是错误的，而且在我童年的记忆里，他们也总是没有停止过争吵——这让这个家庭显得并不是那么和睦友善。
一个低学历的心猿意马的漂亮妈妈，和一个教条的不懂浪漫的书呆子爸爸，怎么看都不像是一个好的组合。
我甚至可以想象我来到世界前的某一个下午，正在看着《倾城之恋》的我妈忽然合上了书，转头对正要给她喂鸽子汤的爸说：「孩子生下来，我们叫他张艾林吧！」于是我的童年大部分的快乐时光就这样被毁了，毁于我妈毫无名状的文学梦。
她在怀孕的时候忽然被民国文学撞击了一下，冲昏了头脑。
她一定在那时候想象着她的生不逢时，感到自己心潮澎湃，可能还满心欢心地期待着一场轰轰烈烈的婚外情。
然后我就有了一个女人的名字。
然后她的这种热情很快就没有了，在我降生后便像潮水一样褪去。
她很快被繁重的家务所淹没。
她合上了书，把它们都放回书架上，关上了门，就像叶璇的歌里唱的那样，再无人相问。
她自己也忘记了她曾经不可自拔地爱上过一个半个多世纪前的女性，并迫切地希望在这个鬼魂的身上找到共鸣点。
只有很凑巧的时候，当有人再问起为什么我会有一个这么女性化的名字时，她才会想忽然睡醒那样，眼神闪光了一下，但很快重新变暗淡。
她也许会和人解释当初自己喜欢张爱玲的小说，但不会再提起有多么疯狂。
她只会轻描淡写地说，自己有那么一点点喜欢。
不爱
-->>(第2/4页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）