被透明胶带粘连起来信纸摸起来凹凸不平，她捏着信纸的一角，缓慢地阅读着，像是要将每一个字、每一句话都刻印在脑海中，在脑海中缓慢描摹着已然变得有几分陌生的面孔。
约瑟，克莱。
唐纳德，琳妮。
她曾以为，他们都在自己的人生中稳步前行。
她会在协律所中见证人间百态，约瑟会在旅途中收获不一样的风景。
他们会在翻开一本熟悉的故事书、见到一朵似曾相识的花时，短暂地想起对方、还有那些属于过去的温暖记忆。
不必去找寻，因为每个人都有属于自己的路途。
不必去缅怀，因为过去只是人生的一部分。
他们是童年时、少年时短暂相交的线，在成人分离，奔向两个截然不同的方向。
她以为。
但约瑟没有离开，他掩去了自己的踪迹，正如幼时用颜料遮掩住杂乱的线条。
在她尚未意识到的某个时间节点，当她步履匆匆地走过街道时，或许，名为唐纳德的圣骑士，正站在藏书馆的窗边，注视着她的身影。
——注视着完美的“琳妮”。
“你的想法总是很奇怪。”