方侍从闲聊的声音，房间隔音也好，听不到隔壁的任何话音。外界的信息几乎全部隔绝。
他脑子有一半时间是放空的，因为他什么都不需要考虑。
他一开始怀疑自己迟早会变成痴呆，或者精神分裂。
但是他在这里，活得比想象得舒服。
撕完了书之后，他没有再求书。
偶尔发呆的时候，回忆就会飘出来，像不会破灭的梦幻的泡泡，萦绕在他身边。
几年前，他也是生活在诸如此类平淡如水的日子里的。
战场上，他待了太久，不知不觉都忘了怎么正常生活。
等到他开始反刍过去的时候，那些时光，幸福得让他怔怔地落下眼泪。
所有平淡的过往，日常的生活，都会在经历艰难岁月时的回忆里彰显无与伦比的存在感，那时人们才能意识到，像呼吸一样理所当然的幸福，是多么难能可贵。
他回想起，他是为什么而战的，正是为了夺回这样平凡且无趣的生活。
可只有他一个人是不行的。
必须大家都在才行。
明明是渴望的生活。